Penghuni Kos Kamar 205

Rina baru saja pindah ke sebuah kos di dekat kampusnya. Ia memilih kamar 205 karena harganya murah dan lokasinya strategis. Namun, sejak pertama kali masuk ke kamar itu, ia merasa ada sesuatu yang aneh. Suasananya begitu dingin meskipun jendela tertutup rapat.

Malam pertama berlalu dengan tenang, tetapi pada malam kedua, ia mulai mendengar suara ketukan dari dalam lemari. Awalnya ia mengira itu hanya suara tikus, namun semakin lama ketukan itu terdengar semakin jelas—seperti seseorang mengetuk dari dalam.

Dengan hati-hati, Rina mendekati lemari dan membukanya. Kosong. Tidak ada apa-apa. Ia mencoba berpikir positif dan kembali ke tempat tidur. Namun, tepat saat ia mulai memejamkan mata, ia mendengar bisikan di telinganya:

"Kamu tidur di tempatku..."

Rina sontak terbangun dan menoleh ke arah cermin di kamarnya. Bayangan di cermin tidak mengikuti gerakannya. Sosok di dalam cermin menatapnya dengan mata kosong dan tersenyum menyeramkan.

Esok paginya, Rina memutuskan untuk bertanya kepada ibu kos tentang kamar yang ia tempati. Wajah ibu kos berubah pucat.

"Kamar 205… seharusnya dikosongkan. Penghuni sebelumnya… meninggal di dalam lemari itu."

Rina langsung mengemasi barang-barangnya dan pergi tanpa menoleh ke belakang. Namun, sebelum ia benar-benar keluar dari kos itu, ia mendengar suara ketukan pelan dari arah kamarnya.

Tok… tok… tok…

Rina berlari meninggalkan kos itu tanpa menoleh ke belakang. Ia tidak peduli dengan barang-barangnya yang masih tertinggal di kamar. Yang ada di pikirannya hanyalah menjauh sejauh mungkin dari tempat itu.

Namun, setelah beberapa hari tinggal di tempat temannya, ia mulai merasa ada sesuatu yang mengikutinya. Malam-malamnya kembali dihantui oleh suara ketukan samar. Kadang di dinding, kadang di lemari, bahkan di balik pintu kamar mandi.

Suatu malam, ia terbangun karena merasakan sesuatu yang dingin menyentuh kakinya. Dengan napas tercekat, ia melihat ke ujung tempat tidurnya.

Di sana, sesosok perempuan dengan rambut panjang kusut dan wajah pucat tersenyum lebar. Bibirnya robek hingga ke pipi, dan matanya kosong, menatap langsung ke arahnya.

"Kamu meninggalkan aku..." bisiknya dengan suara parau.

Rina menjerit, tetapi tubuhnya terasa kaku. Ia hanya bisa menatap ketika tangan makhluk itu perlahan bergerak ke arahnya.

Saat jari-jari dingin itu hampir menyentuh wajahnya, tiba-tiba lampu kamar menyala. Sosok itu menghilang seketika. Teman sekamarnya, Sari, berdiri di pintu dengan wajah bingung.

"Kamu kenapa, Rin? Mimpi buruk lagi?"

Dengan napas tersengal, Rina mengangguk. Namun, di sudut ruangan, ia masih bisa melihat lemari yang sedikit terbuka.

Dan dari dalam, terdengar suara bisikan pelan.

Rina tak bisa tidur lagi setelah kejadian tadi malam. Ia merasa teror ini tak akan berhenti hanya dengan melarikan diri. Ada sesuatu yang belum selesai, sesuatu yang masih mengikatnya dengan kamar 205.

Pagi itu, ia memutuskan untuk kembali ke kos. Sari berusaha melarangnya, tetapi Rina yakin ia harus mencari tahu kebenaran di balik kamar itu.

Sesampainya di sana, kos tampak sepi. Ibu kos terlihat kaget melihatnya kembali.

"Kamu nekat, Nak... Aku sudah bilang, kamar itu seharusnya dikosongkan."

Rina menguatkan diri. "Tolong ceritakan semuanya, Bu."

Dengan suara pelan, ibu kos mulai bercerita.

"Penghuni sebelum kamu, seorang mahasiswi bernama Lita, ditemukan meninggal di dalam lemari kamar itu. Tak ada yang tahu pasti kenapa, tapi katanya dia sering mengeluh mendengar bisikan dan merasa diikuti sesuatu. Pada malam sebelum kematiannya, penghuni lain mendengar suara ketukan dari kamarnya. Saat kami mendobrak pintu keesokan harinya, dia sudah tak bernyawa... dengan mata melotot dan senyum menyeramkan."

Jantung Rina berdegup kencang. Ia merasakan hawa dingin menjalari tubuhnya.

"Lalu, kenapa saya juga mengalami hal yang sama?" tanyanya.

Ibu kos menggeleng. "Aku tak tahu, tapi mungkin dia belum tenang. Mungkin ada sesuatu yang harus diselesaikan."

Rina menarik napas dalam. Ia harus kembali ke kamar itu.

Malamnya, ia masuk ke kamar 205 dengan lilin dan secarik kertas bertuliskan nama Lita. Ia duduk di depan lemari, menatap pintunya yang tertutup rapat.

"Lita, kalau kamu masih di sini… Aku ingin tahu apa yang kamu inginkan."

Hening.

Tiba-tiba…

Tok… tok… tok…

Ketukan itu kembali terdengar. Kali ini lebih jelas.

Dengan tangan gemetar, Rina membuka lemari itu perlahan.

Dari dalam, sebuah buku harian jatuh ke lantai. Halaman terakhirnya tertulis dengan tinta merah—atau mungkin darah.

"Aku tidak bunuh diri. Aku dibunuh. Tolong aku."

Rina merasakan bulu kuduknya meremang. Apakah ini berarti kematian Lita bukan kecelakaan?

Dan sebelum ia sempat bereaksi, sesuatu menyentuh bahunya.

"Terima kasih..."

Suara itu tepat di belakangnya.

Rina merasakan napas dingin di tengkuknya. Dengan jantung berdebar, ia perlahan menoleh ke belakang.

Di sana, berdiri sosok perempuan dengan wajah pucat, mata kosong, dan bibir yang tersenyum menyeramkan.

Lita.

Namun, kali ini, tatapannya bukan penuh amarah atau ingin meneror. Ada kesedihan di matanya.

Rina menggenggam buku harian yang ditemukannya di lemari. Dengan suara bergetar, ia bertanya, "Siapa yang membunuhmu?"

Tiba-tiba, bayangan di cermin kamar bergerak sendiri. Cermin itu retak, membentuk siluet seorang pria tinggi memakai jaket hitam. Wajahnya samar, tapi di bawahnya tertulis satu kata…

"Rangga."

Rina terkejut. Ia pernah mendengar nama itu—mantan pacar Lita yang tiba-tiba menghilang setelah kematiannya. Semua orang mengira Lita bunuh diri karena putus cinta, tapi kenyataannya... ia dibunuh.

Dengan keberanian yang tersisa, Rina membawa buku harian itu ke polisi. Awalnya mereka ragu, tapi setelah investigasi, mereka menemukan sidik jari Rangga di lemari kamar 205. Rangga akhirnya ditangkap, dan kasus kematian Lita yang selama ini dianggap bunuh diri pun terungkap sebagai pembunuhan.

Malam setelah Rangga ditangkap, Rina kembali ke kamar 205 untuk terakhir kalinya.

Hening.

Tak ada ketukan. Tak ada suara bisikan.

Di cermin, samar-samar, ia melihat bayangan Lita tersenyum sebelum menghilang perlahan.

Akhirnya… ia tenang.

Rina mengemasi barang-barangnya dan meninggalkan kos itu selamanya. Namun, sebelum menutup pintu kamar, ia berbisik pelan,

"Kamu sudah bebas, Lita. Tidurlah dengan tenang."

Dan untuk pertama kalinya sejak lama, kamar 205 benar-benar sunyi.