Di sebuah apartemen tua yang hampir tidak terawat, terdapat sebuah aturan tak tertulis yang dikenal oleh seluruh penghuni: Jangan pernah pergi ke lantai tiga.
Apartemen itu terdiri dari lima lantai, tetapi lantai tiga selalu gelap, dingin, dan tidak berpenghuni. Tidak ada satu pun penghuni yang berani naik ke sana, bahkan petugas kebersihan sekalipun. Konon, beberapa tahun yang lalu, ada sebuah kejadian tragis di lantai itu. Seseorang melompat dari jendela kamar 306 dan meninggal di tempat. Sejak saat itu, lantai tiga menjadi kosong, seperti dibiarkan begitu saja.
Budi, seorang mahasiswa yang baru pindah ke apartemen tersebut, tidak percaya pada cerita-cerita semacam itu. Baginya, lantai tiga hanyalah lantai kosong biasa. Dia lebih suka menganggapnya sebagai akal-akalan pemilik apartemen untuk mengurangi biaya perawatan.
Suatu malam, ketika listrik padam di seluruh gedung, Budi terpaksa menggunakan senter ponselnya untuk naik ke lantai lima, tempat kamarnya berada. Saat dia melewati lantai tiga, dia mendengar suara langkah kaki di lorong yang gelap.
Langkah itu terdengar pelan, tetapi jelas, seperti seseorang sedang berjalan bolak-balik di sana. "Ah, mungkin ada penghuni gelap yang sembunyi di sini," pikir Budi sambil terus berjalan.
Namun, langkah itu berhenti tiba-tiba. Lalu terdengar suara samar seperti seseorang berbisik, "Kenapa kamu di sini?"
Budi tertegun. Suara itu begitu dekat, seperti berasal dari belakangnya. Tapi saat dia menoleh, lorong itu kosong, hanya ada gelap dan bayangan. Dengan jantung berdebar, dia mempercepat langkahnya menuju lantai lima.
Keesokan harinya, Budi menceritakan pengalamannya kepada salah satu tetangga, Pak Darto, seorang penghuni lama di apartemen itu. Mendengar cerita Budi, wajah Pak Darto berubah pucat.
“Sudah saya bilang, jangan pernah melewati lantai tiga malam-malam. Di sana memang ada yang tinggal, tapi bukan manusia,” ujar Pak Darto dengan suara bergetar.
Namun, Budi tetap keras kepala. “Ah, Pak. Itu pasti cuma sugesti. Saya nggak percaya hantu-hantu begitu.”
Pak Darto hanya menggeleng, seolah tahu bahwa peringatan itu tidak akan didengar.
Beberapa hari kemudian, rasa penasaran Budi memuncak. Dia memutuskan untuk pergi ke lantai tiga dan membuktikan bahwa semua cerita itu hanya mitos. Dia membawa senter dan kamera ponsel, berniat merekam apa pun yang dia temukan.
Saat tiba di lantai tiga, udara terasa lebih dingin dari biasanya, seperti ada sesuatu yang menyerap semua panas. Lampu lorong sudah lama mati, dan dindingnya penuh dengan noda hitam seperti bekas terbakar.
Budi mulai merekam dengan kameranya sambil menyusuri lorong. Semua pintu kamar di lantai itu terkunci rapat, kecuali satu: pintu kamar 306, yang terbuka sedikit.
Hati Budi berdegup kencang, tetapi dia memberanikan diri untuk mendekat. Saat dia mendorong pintu itu perlahan, terdengar suara berderit yang memecah keheningan. Kamar itu gelap, tetapi ada sesuatu yang menarik perhatiannya: sebuah cermin besar yang berdiri di sudut ruangan.
Cermin itu tampak kuno, dengan bingkai kayu yang berukir. Permukaannya buram, seperti dipenuhi debu. Ketika Budi mendekat, dia melihat bayangannya sendiri. Tapi ada yang aneh. Bayangan itu tidak mengikuti gerakannya.
Saat Budi mengangkat tangan, bayangan itu tetap diam. Lalu, perlahan-lahan, bayangan itu tersenyum.
Senyum itu tidak wajar, terlalu lebar, dan matanya terlihat kosong. Budi mundur dengan panik, tetapi bayangan itu melangkah keluar dari cermin.
"Kamu seharusnya tidak datang ke sini," kata bayangan itu dengan suara serak.
Budi mencoba berlari keluar dari kamar, tetapi pintu tertutup sendiri dengan keras. Dia berteriak meminta tolong, tetapi suaranya seolah terperangkap di dalam ruangan. Bayangan itu semakin mendekat, hingga akhirnya semuanya menjadi gelap.
Esok paginya, Pak Darto menemukan ponsel Budi di lorong lantai tiga, tergeletak di depan pintu kamar 306. Tidak ada tanda-tanda Budi di mana pun.
Perekaman terakhir di ponselnya menunjukkan video yang menyeramkan: cermin di dalam kamar 306, dengan bayangan Budi yang berdiri diam sambil tersenyum lebar ke arah kamera.
%20sli.webp)




